這是一次我從未有過的經歷，這是一次令我終身難以忘懷的體驗。二零一一年一月，我踏上了前往中國西南邊陲的旅程，開始為期十三天的瀕危少數民族語言田野調查工作。衆所周知，深入鄉下的田野調查是一件極為辛苦的事，就連從事語言學、人類學的專業學者，也少有願意潛入貧苦山區來調研的。但田野調查又是研究不可或缺的一件工作，只有深入鄉下，纔能與當地文化傳承人面對面接觸，從而獲得寶貴的第一手資料。作為一個計算機系的學生，我來插手像是不務正業，因為這與我的專業毫無關聯，而且也得不到任何經濟收益。但我作為語言學的愛好者，憑着濃厚的興趣，以及對瀕危的少數民族語言保護的強烈責任心，再加上趙麗明老師的點撥和鼓勵，便放棄假期時間來參加了此次調查。
期末考試一結束，我便踏上了前往了麗江的旅途。此次田野調查一共有十個人，除了我以外還有徐可可、張琰、李明華、劉楚龍、黃滕宇、李新野、夏虞南、姜明惠、許多多。劉楚龍、夏虞南、姜明惠、徐可可、李明華已經先行抵達麗江，十三號凌晨四點，我也出發了，在紫荊二號樓與五號樓之間與張琰和許多多匯合，一同趕往北京國際機場。由於太早了，趕到五道口地鐵站居然沒開門，而我明明聽到了上面有輕軌車開過。鬱悶地等了幾分鐘，工作人員纔慢騰騰地開門。
下面這幅照片是在地鐵站外面，左邊為許多多，右邊是張琰。
在機場許多多坐了另一班飛機，我和張琰則一同要先到昆明，然後轉機麗江。坐上飛機，又遇到了空中流量管制，耽擱了一個多小時纔起飛。坐了幾個小時不動，正當我腰痠背痛之時，飛機上居然開始教了一套機上放鬆體操，做過以後果然倍感輕鬆，東航服務真不錯。兩點多纔到昆明，原本計劃去昆明玩一玩的，無奈晚上六點的飛機，說早不早，說遲不遲。想了一會，我們決定把行李寄存在機場，然後一起去嘗嘗過橋米線。被出租車司機拉到了一個很貴很不靠譜的地方，喫了98圓一份的米線，而且這地方離機場還很近，於是我們走着回去了。
這就是不靠譜的米線。
晚上七點半到達了麗江機場，坐上機場大巴，好久纔到麗江市內。麗江新城區看起來很不錯，十分清秀的西南小城。下了大巴我們打車去找趙老師住的地方，沒過一會就到了。到了以後，我們就歡樂地下了車，邊說邊走，不亦樂乎。忽然間，張琰臉色突變，大驚失色地說：“我們的行李呢？”我忽覺兩手空空，渾身汗毛暴起，吃力地回答：“好像忘在出租車後備箱內了。”然後告誡自己要澹定，立即前往下車的地點，幻想出租車司機能夠出現在那個地方，可是希望落空了。張琰急得快哭了，一邊說：“怎麼辦啊，我的電腦還在箱子裏面呢。趙奶奶會罵死我的。”我一邊說：“沒事，冷靜一下，有辦法。”一邊也在尋思，我的箱子裏面好像就幾件衣服，丟了就丟了，嗯，然後就澹定了許多。我說：“要不我們回到原地，你在這裏等，我坐出租車回機場大巴下車的地點去。”我深知此舉不一定會有什麼效果，但一時也只有這種方法了。張琰說：“要不我們報警吧？”我立即打了110，令我鬱悶的是，110居然還有一段不能跳過的歡迎音，要是遇到了什麼緊急情況，還不氣死啊。然後警察接電話了，很澹然地問我什麼事。我開始解釋，我的行李丟在出租車上了……突然我摸到了一張發票，正好是剛纔坐車時要的，上面竟然還有車主的名字，太好了……沒等我說完，警察就開始說：“你這種情況很常見，但你既不知道車牌號碼，又沒有要發票，所以我們也沒辦法。”我說：“我要發票了，上面有車主名字，叫田榮貴。”警察似乎愕然了，可能是沒有料到居然我要發票了，過了幾秒說：“那這樣吧，我們幫你聯繫一下，再給你回電話吧。”掛了電話以後，再也沒有回過我。我怕110不靠譜，就又打了114，問到了出租車協會的電話。給出租車協會打電話，卻發現他們已經下班了。等了好久，希望漸漸落空，我還是決定回機場大巴一看了。坐上出租車，司機問我去哪，我把情況告訴了這位司機，這位司機非常熱心地告訴我去古城口找路邊執勤交警就行了。我將信將疑，抱着試一試的心態找到了路邊警察，把情況說明了一下，沒想到這位警察非常熱情，使用電腦查詢到了車主的聯繫方式。他還幫我打電話，把車主叫到了這裏，順利取回了行李。
在這裏非常感謝這位警察，雖然不知道姓名，但我還是註明一下，這是2011年1月13日晚，於麗江古城口發生的事情，下面是一張背影照片。
回到鑫安賓館，終於見到了趙老師，接受了一個多小時的訓話。姜明惠由於水土不服，病得上吐下瀉，還被趙老師大罵耽誤事，真是可憐。晚上安排好工作我便去休息了，約定第二天早上六點鐘起來去麗江古城一遊。張琰和趙老師住在一起，據說嚇得張琰一夜不敢睡好。第二天早上起來便收到一個短信，內容是趙老師計劃有變，我和張琰要即刻趕往寧蒗。張琰被趙老師扣到七點半纔准起床，然後匆忙前往古城。
無奈地接受趙老師的訓話。
古城清晨。
回來便即趕往麗江車站，前去寧蒗縣城。顛簸了兩個多小時終於到了寧蒗，初時我們還以為這是一個集鎮，還沒到寧蒗，可是沒想到這個破得只有一條街的地方竟然就是寧蒗縣城。我承認是我想象地太好了，田野調查本就該是這樣。我們住到了一個叫舒樂旅館的地方，門外牆上赫然寫着“辦證”的升級版：“迷藥、槍支、復仇”。
放下東西以後，我們就趕往了寧蒗民族小學，與徐可可、劉楚龍、李明華一行人匯合，在寧蒗民族小學我們見到他們和一位年輕的韓規在一起，這位韓規名叫順寶。尋找普米族韓規的傳承人。普米族人信仰“韓規教”，這是一種認為萬物有靈的原始宗教，深刻影響着普米族人的文化和生活。“韓規”即韓規教的巫師，是普米族人社會禮儀活動的主持者，也是普米文化的創造者和傳承人，在普米族中享有極高的社會地位。依照普米族人的傳統，無論是節日慶典、婚喪嫁娶，還是治病消災、聚衆議事，乃至出征討伐、舉族遷徙，都要韓規來決定和主持。
這就是順寶。
寧蒗周邊的韓規使用着一種由藏文演化而來的“韓規文字”，用於表記經典，我們此行就是來找他學習韓規文的。寧蒗民族小學是一所由姚基金支持的希望小學，這裏專門有一個普米班，裏面有幾十位普米族的孩子。除了一般的小學教育以外，普米班的學生還學習韓規文字，而且韓規文字還被編成了教材。普米族現今只有不足三萬人，韓規更是日漸稀少，這些孩子能夠接受韓規文的良好教育，令我們倍感欣慰。此後幾天在這位韓規的幫助下，我們學習了韓規文的拼讀方法。通過學習韓規文，我們發現普米語具有一套清濁對立，清音送氣與不送氣對立的輔音系統。與中古漢語相似，普米語有着完整的[p][t][k][ʦ][tʂ][ʨ]行，每行均有清不送氣塞音（塞擦音）、清送氣塞音、濁不送氣塞音、清擦音和濁擦音（或鼻音）。甚至鼻音和舌邊流音也有清濁對立，即[m][m̥]，[n][n̥]，[ŋ][ŋ̥]，[ɴ][ɴ̥]，[l][ɬ]的對立。另外還有兩組共六個複輔音，為塞音和齒齦顫音的複合，即[pr][pʰr][br]和[tr][tʰr][dr]。紙上得來終覺淺，經過這次親耳傾聽，我頓悟了漢藏語系內部的一致性，可見漢藏語同源之論是非常有根據的，原始漢藏語的構擬也是有意義，並且有必要的。
次日下午，我們參加了寧蒗民族小學普米班期末頒獎儀式，以清華大學的名義和他們建立了聯繫。之後還與普米族的小朋友一起唱普米族勞動歌，跳普米族舞蹈，還與校長老師以及普米協會會長一起去喫了燒烤，開懷暢飲，其樂無窮，最後我們全部喝了個酩酊大醉。
普米班的小朋友們。
頒獎儀式。
一起唱歌。
開懷大唱（後面兩位表情很囧）
一起跳舞。
喝酒。
晚上的時候，賴靜如老師和黃滕宇陸續趕到。第二天我們一起藉着前一天的歡樂，找到順寶調查了普米語音系。我們從上午一直幹到晚上，順寶非常配合。
普米協會。
左起：黃滕宇，賴靜如，順寶，張琰
整理記音。
挑燈夜戰。
我們在記錄的過程中，發現順寶對國際音標很感興趣，賴老師心血來潮就開始教順寶國際音標。沒想到順寶學得非常快，而且還據此整理出了普米語所有的輔音，真是意料之外的收穫。
本計劃於一月十七號離開寧蒗前往永寧，恰逢山中大雪，險些被困在寧蒗。多虧普米協會的幫助，我們突出重圍，到達了永勝縣。
雪中行車
下午我們便抵達了永勝縣，便即前去找到簡良開老師。簡老師家中真是環境優雅，我們在他家中瞭解到許多他留人的信息。
簡氏莊園
第二天清晨，我們正準備前去西昌，趙老師突然決定留下去他留山找鐸系，徐可可也留了下來。顛簸了半天，下午四點抵達了攀枝花，沒有停留便坐車去了西昌。
永勝到攀枝花的路上
在西昌我們見到了一位爾蘇學者，名叫王德和。王德和先生本為物理系學者，後投身於民族語言文化保護研究。在他的幫助下，我們先後請來了爾蘇傳承人楊德隆，木雅傳承人王德軍，和納木依傳承人朱曉華。爾蘇、木雅、納木依均在行政上劃歸為藏族支系，但他們並不都認同自己屬於藏族。從語言上劃分，則爾蘇語、木雅語、納木依語均屬於漢藏語系羌語支。他們各自口口相傳的歷史有許多相似的地方，同時也有衝突之處。
王德和
我主要負責了調查納木依，見到了四位納木依人，分別是王文發、藍文秀、李志清和朱曉華。朱曉華是納木依現今在世的惟一一位帕孜，“帕孜”即納木依的巫師與文化傳承人，負責納木依的一切典禮儀式和法術活動。由於族群離散已久，不少納木依人的語言差異很大，甚至到了互不相通的地步。幸而他們也有“普通話”，有趣的是，朱曉華的發音就被認為是“普通話”，而且無論他的語音怎麼變，都被當作普通話，可見他的社會地位非同小可。王文發和藍文秀均是普通的納木依人，但是受過漢文教育，會講西南官話。我們從藍文秀口中聽到了許多納木依的傳說故事，納木依人稱“一般的藏族人”為“伽木依[kam⁵⁵ zɿ³³]”，與“納木依[nam⁵⁵ zɿ³³]”相對。由此可以猜想納木依人與藏族人有同一祖先，大約於一千年前走向分野。李志清是一位研究納木依的學者，對納木依的歷史、遷徙、演變都有着獨到的見解，給了我們不少方向性的指導。幾天時間內，我們主要請朱曉華對納木依曆書發音、講解，同時從中瞭解到納木依的文化生態。無論去哪裏，朱曉華對他攜帶的所有法器都是寸步不離身。尤其是“神路圖”，打開之前還必須作法告知神靈。其上繪製了幾百幅繪畫，中間是一條不斷的道路，以亡靈迴歸故鄉的方式講述了納木依族人的遷徙路程，最終抵達西天印度。有些傳說認為上古納木依人來自印度、尼泊爾，神路圖正好可以印證，但此種觀點還需斟酌，因為神路圖通往印度也可能是受到佛教“西方極樂世界”的影響所致。我們在調查朱曉華語音的時候，失望地發現他的語音已經受到漢語的影響，簡化得非常厲害。在他的口中，複輔音完全不見，鼻音韻尾也變得非常少而模糊，與漢語西南官話不同的輔音音素只剩下了[b][d][g][ɬ][ʣ][ʥ][dʐ]，以及一些區別意義的鼻冠前音[ᵐ][ⁿ][ᵑ]。
藍文秀
王文發
楊德隆
李志清
朱曉華
納木依曆書
我於一月二十五日晚坐火車離開了西昌，次日回到了成都。這十三天的旅程給我最大的收穫便是體驗到了社會科學調研的方法，與自然科學和工程科學的科研方法不同，社會科學更多的是與人打交道，深入鄉下人群中去蒐集第一手的資料。太多的人願意坐在舒適的辦公環境中，上網搜索，而少有人願意做真實的田野調查。只有親身經歷過了，在後續的整理研究中纔有充足的動力，更能發現理論與現實的差距。語言學更是如此，許多人習慣於在先一輩人調查的論文中“挖掘”，得出“諸如此類”的結論，但忽略了調查的片面性和語言的飛速變化，尤其是瀕危的語言，其漂變的可能性更大。在當今這個工業化迅速侵蝕千年來與世隔絕民族生活習慣的時代，對這些語言的研究可謂搶救性保護。這些民族的許多年輕一代人，已經幾乎不會說他們祖祖輩輩說了幾千年的語言，其民族的文化傳承人更是有後繼無人之憂。也許過不了幾年，我們蒐集的資料將成為絕版，一個個語言走向消亡，民族最終被融合。
上次修改時間 2017-05-26