飛往羅阿坦島
羅阿坦島是洪都拉斯在加勒比海上最大的島嶼，也是洪都拉斯最主要的國際旅遊目的地。這個島位於洪都拉斯加勒比海海岸線約65公里處，每年都有不少加勒比海遊輪停靠，因此圍繞這些遊客，羅阿坦島生長出了一些的旅遊業。由於洪都拉斯的名聲不好，很多人認爲洪都拉斯是一個非常危險的國家，因此前往洪都拉斯本土旅遊的遊客非常少。我從伯利茲城國際機場出發，乘飛機前往羅阿坦島。其實坐飛機來的遊客也不多，從其機場簡陋的設施就能看出來。不過它的航線數量還是比較豐富的，國際目的地不少。作爲國際航班，我登機之前是有安檢的，但相比乘坐大型飛機，安檢仍然相對寬鬆。這次乘坐的航班與我之前乘坐的伯利茲國內航線相似，是一架只有幾個座位不多的小型飛機。飛機途徑了伯利茲近海的大型潟湖上空，可以看到下方的神奇海景。沒過太久。飛機就到了羅阿坦島。
飛機降落在達羅阿坦島機場後，天就開始下起了大雨。我和其他乘客一起冒着雨跑進了航站樓。洪都拉斯的入境流程比我預想的嚴格有序，首先是在網上填寫入境表格，機場還有免費的Wi-Fi，然後工作人員會檢查證件，並詢問旅行目的及後續旅行計劃。
西部別墅區
由於當時並非旅遊旺季，我也不是隨豪華郵輪而來，沒有一日遊行程。考慮到交通不便，我在機場租了一輛車，自駕遊覽羅阿坦島。可惜一直風雨交加，天氣不好，我並沒有看到什麼美景。儘管如此，羅阿坦島還是讓我初步體驗了洪都拉斯，爲之後的行程拉開了序幕。
羅阿坦島呈狹長形狀，從東到西有幾十公里，我計劃先向西到島盡頭，再折向東，一天內儘可能瀏覽島上東西各個地方。本以爲羅阿坦島不大，但是島上人口密集，開車一個多小時後，我纔抵達了島的西端盡頭。沿途道路狀況尚可，我經過了許多村莊，這些村莊基礎設施明顯不足，很多房屋都比較破敗。據說當地居民收入略高於洪都拉斯本土，但總體而言還是屬於中美洲中較低的。
然而，當我到達西端盡頭後，眼前的景象卻截然不同：所有可觀海景的土地都被一座座圍牆隔開，形成獨棟別墅。這些別墅顯然不是爲當地居民建造，而是面向外來投資者，尤其是北美遊客的度假別墅。沒錯，儘管是洪都拉斯，也靠旅遊地產吸引外國投資。
自由城市
說到外國投資，就要說說羅阿坦島東中部一個非常有趣的地方了，它叫做Prospera。這個地方是由Próspera公司在洪都拉斯ZEDE（就業和經濟發展區）法律框架下建立的實驗性社區，與「自由城市」運動密切相關。關於自由城市的理念，我很早就聽說過。早在多年以前我在瑞士的時候，就接觸過一個自稱微型國家的Liberland。和它類似，自由城市運動匯聚了一批世界各地的自由意志主義者。他們討論如何在現代世界中建立類似中世紀的自由城市（類似於漢薩同盟和意大利城邦），目標是希望恢復城市的本質：獲得自治地位，脫離中央權力的掌控，由市民階級建立一種以商業爲核心秩序。
這個組織自成立以來，就在世界各地遊說，並且尋找可以實踐其理念的土壤。它最著名的實驗社區就是羅阿坦島上的Prospera。原本我計劃開車前往Prospera，但當天天氣惡劣，道路泥濘不堪，沿途的村莊道路幾乎無法通行。爲了避免車陷入泥濘無法動彈，我只好放棄了造訪Prospera的計劃，有些遺憾了。Prospera似乎也並未取得成功，連最基礎的道路都未建設完善。目前，它大概仍處於烏托邦性質的實驗階段。我還是真心希望它能夠找到合適的產業，實現其自治理念，而不是變成像緬甸那些的「園區」。
東部
羅阿坦島的東部同樣有一些度假小鎮，當地物價整體還算便宜，雖然對於當地居民來說也並不算低。但羅阿坦島長期以來一直被認爲是加勒比海地區物價最低的遊客目的地之一。我開車沿途經過一些村莊，發現這些村莊的基礎設施極差：道路泥濘，房屋破敗，缺乏基本的供水和排污設施，垃圾隨處可見。
本打算開車到東部盡頭，但道路過於泥濘，在嘗試翻越一座山坡時，車輪打滑。出於安全考慮，我最終放棄了前往最東端的計劃，掉頭返回。
漫長的夜晚
晚上我回到了機場附近。這裏可能並不算是遊客區，基本沒有餐飲和住宿設施。我在一家購物中心附近找到了炸雞快餐，也許這是附近條件最好的餐廳了。最終，我住在機場附近的一家小旅館，價格很便宜，但到達後發現旅館相當破敗。旅館有一個大鐵門，沒有任何標識，如果不敲門根本找不到。暮色已降，我敲門後，一位揹着步槍的大哥開了門，槍上還繪有各種手繪紋理和塗鴉，掛着大量子彈。一開始我被嚇了一跳，但其實他只是普通安保人員。這種景象可以說是後面幾天在洪都拉斯本土的一個預演，當地持槍保安非常普遍。這位大哥不會英語，我只好用簡單西班牙語說明我預定了房間。隨後，他叫來了另一位會一些英語的大哥，似乎是旅店老闆，簡單登記後便讓我入住。
房間環境非常簡陋，衛生條件也幾乎無法保障。更糟糕的是，房間裏蚊子很多，即便我向老闆要了蚊香，也效果不大。當晚我睡得非常不踏實，整個夜晚顯得格外漫長。早上起來時身上被蚊子叮了許多包，在中美洲被蚊子叮咬是有安全風險的，因爲我無法知道當地蚊子是否攜帶危險病原體，尤其是登革熱。幸運的是，後來並未發生問題，這也算是洪都拉斯危險一面的親身體驗了。
上次修改時間 2026-03-11